民兵葛二蛋：黄河岸边的守护者与时代印记

草绳绑腿与红缨枪的岁月

1983年夏天，葛二蛋在村口老槐树下接过民兵连长的红袖章时，裤腿上还沾着浇地时溅的泥点子。这个身高一米七的庄稼汉，把祖传的土铳擦了又擦，枪管映着夕阳泛起油光。那时的民兵装备简单得让人心酸：

• 自制火药每次装填都要屏住呼吸
• 手电筒用红布裹着当信号灯
• 巡逻日志写在烟盒背面

洪峰中的肉身堤坝

1998年特大洪水让葛二蛋成了新闻人物。当三号闸口出现管涌时，他带着二十个民兵在水里泡了三天两夜。记者拍下的照片里，葛二蛋的解放鞋鞋底已经开裂，腰间别着的铜哨被泥沙糊得看不出本色。后来统计抢险物资时，账本上记着：

智能手机里的巡逻队

现在的葛二蛋总爱晃着他的华为手机："瞧瞧，这个'智慧巡防'APP能实时上传险情照片。"当年跟着他摸爬滚打的小伙子们，如今都成了无人机操作能手。但老传统没丢——每月15号雷打不动的装备保养日，擦枪油的味道还是和三十年前一个样。

被写进县志的传奇

县文化馆的玻璃柜里，陈列着葛二蛋的三件宝：磨得发亮的铜哨、浸过洪水的党章、捆着红绸的教鞭。退休后的他当起了国防教育辅导员，孩子们最爱听他讲2003年追捕流窜犯的故事，说到激动处，老人会突然亮出当年的擒拿手招式。

• 《黄河流域防汛抢险纪实》（2001年版）
• 东明县武装部1998年防汛值班记录
• 2022年民兵改制试点工作报告

• 喜欢（11）
• 不喜欢（2）